Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Escribir por ejemplo: La noche está estrellada, y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.
El viento de la noche gira en el cielo y canta. Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Yo lo quise, y a veces el también me quiso. En las noches como esta le tuve entre mis brazos. Le besé tantas veces bajo el cielo infinito. El me quiso, a veces yo también le quería. Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Pensar que no le tengo. Sentir que le he perdido. Oír la noche inmensa, más inmensa sin el. Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. Qué importa que mi amor no pudiera guardarlo. La noche está estrellada y el no está conmigo. Esto es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. Mi alma no se contenta con haberlo perdido. Como para acercarle mi mirada le busque. Mi corazón le busca, y el no está conmigo. La misma noche que hace blanquear los mismo árboles. Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. Ya no le quiero, es cierto, pero cuánto le quise. Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. Como antes de mis besos. Su voz, su cuerpo oscuro. Sus ojos infinitos. Ya no le quiero, es cierto, pero tal vez le quiero. Es tan corto el amor, y tan largo el olvido. Porque en noches como esta le tuve entre mis brazos,mi alma no se contenta con haberla perdido. Aunque este sea el último dolor que el me causa, y estos sean los últimos versos que yo escribo.